提要

　　臺灣商界傳奇人物張敏鈺，其一生幾經(jīng)沉浮。早年在上海經(jīng)營紡織業(yè)，歷時(shí)20余載，先后創(chuàng)辦兆慶染織廠、悅新紡織公司等多家紡織公司。1949年初，拆遷企業(yè)去臺時(shí)，貨輪沉沒，設(shè)備喪失殆盡，遂于臺灣再次艱苦創(chuàng)業(yè)，籌建益新紡織公司、嘉和面粉廠以及嘉新面粉廠等。后又投資創(chuàng)設(shè)嘉新水泥公司，使嘉新水泥公司成為臺灣水泥業(yè)之骨干企業(yè)。

張敏鈺1994年獲寧波榮譽(yù)市民稱號。

張敏鈺1969年獲美國林肯紀(jì)念大學(xué)人文科學(xué)榮譽(yù)博士學(xué)位。

　　白手起家 艱苦創(chuàng)業(yè)

　　張敏鈺，1913年10月13日出生于浙江省鎮(zhèn)海縣霞浦鎮(zhèn)(今屬寧波市北侖區(qū))。其父英年早逝，張敏鈺自小與母親相依為命。1927年，在遠(yuǎn)房堂舅的介紹下，進(jìn)入上海緒元染織廠當(dāng)學(xué)徒。由于聰明伶俐，勤奮好學(xué)，老板對他非常滿意，三年滿師后，升任跑街，推銷棉布，顯示出卓越的經(jīng)商才能；三年后又被義生染織廠挖走，為該廠推銷棉布，在短期內(nèi)就把義生廠積壓多時(shí)的存貨銷售一空，使之扭虧為盈。
　　1935年，張敏鈺任職的上海義生染織廠發(fā)生了無法調(diào)和的勞資糾紛。老板勃然大怒，橫下心來關(guān)門大吉。面臨這樣的變故，張敏鈺和另兩位中層管理者紛紛勸說老板繼續(xù)辦廠。不料，老板卻說：“既然你們對這份工作這樣執(zhí)著，我干脆把機(jī)器送給你們?nèi)�人好了。�?BR>　　張敏鈺一聽，怦然心動(dòng)，辦廠當(dāng)老板那是自己夢寐以求的啊。不過，機(jī)器由老板贈(zèng)送固然很好，可萬一將來廠子生意好了，老板會(huì)不會(huì)又要收回呢？思忖再三，他對老板說：“非常感謝你的美意，可是，送給我們總覺得不太好。我想，能不能將機(jī)器定個(gè)價(jià)錢，當(dāng)作遣散費(fèi)，發(fā)給我們？”老板一口答應(yīng)下來，辦妥手續(xù)，將機(jī)器設(shè)備轉(zhuǎn)到三人名下。
　　然而，上世紀(jì)的二三十年代，正爆發(fā)世界性的經(jīng)濟(jì)危機(jī)。為了擺脫危機(jī)，西方國家把中國當(dāng)作競銷棉紗、棉布的大市場，再加上國內(nèi)連年自然災(zāi)害、軍閥混戰(zhàn)，以及日本帝國主義的侵略，中國本土的棉紡織業(yè)幾乎停滯不前。和張敏鈺一同盤下機(jī)器的兩位同事看到這樣的現(xiàn)狀，不免有些退縮。今后怎么辦？三人的意見發(fā)生了分歧，于是他們將15臺機(jī)器平分。另外兩人將分得的機(jī)器拿去變賣，獲得了一筆可觀的現(xiàn)金。而張敏鈺則決定以這5臺機(jī)器起家，在上海灘創(chuàng)立自己的事業(yè)——兆慶染織廠，22歲的張敏鈺成了年輕老板。
　　然而，創(chuàng)業(yè)之難真是難于上青天。當(dāng)時(shí)國內(nèi)適逢“白銀風(fēng)潮”，市場購買力急劇下降，僅1935年1到10月，上海就有1065家工商企業(yè)破產(chǎn)倒閉。張敏鈺白手起家，一無資金，二無銷路，要勉強(qiáng)維持都很艱難。他后來回憶說，那時(shí)我?guī)缀趺刻斐跃G豆稀飯，萊是梅干菜燒豆腐，可以省下買鹽的錢。幸虧他辦廠自始就講究質(zhì)量和誠信，不久就贏得了一家大商店“信記棉布號”的信任，決定跟兆慶廠建立長期合作的關(guān)系，而且當(dāng)場預(yù)付定金500元。這區(qū)區(qū)500元，對于張敏鈺來說，卻如及時(shí)甘霖，既有了流動(dòng)資金，又保障了銷路，從而幫助他熬過了創(chuàng)業(yè)期的艱難。這一年，張敏鈺獲利8000多元，還清債務(wù)后，尚余5000多元。他以此為基點(diǎn)開始了傳奇而又艱辛的商業(yè)生涯。

　　賺錢良方 隨“機(jī)”應(yīng)變

　　張敏鈺聰慧過人，會(huì)抓住一切商機(jī)。當(dāng)時(shí)，上海有一家名叫綸昌洋行的印染廠，其生產(chǎn)的布匹不但花樣新穎，而且貨色齊全，因此銷路非常好。可是，他們不做零售，只肯批發(fā)。每一箱有三十匹布，區(qū)分五種花色，每一種花色各有六匹。當(dāng)時(shí)，從全國各地到上海辦貨的布販，許多人吃不下一箱三十匹布的貨，有的人因?yàn)楫?dāng)?shù)刂唤邮苌贁?shù)花色，也不敢整箱買下。
　　見此情形，張敏鈺靈機(jī)一動(dòng)，馬上想到賺錢的良方。他整箱整箱向綸昌洋行進(jìn)貨，而后化整為零，打散來賣。他讓那些布販隨意挑選自己中意花色，也不限制布販購買的匹數(shù)，還協(xié)助布販重新包裝。而張敏鈺只開出一個(gè)附帶條件：每匹布加收五角手續(xù)費(fèi)用。
　　這筆生意賺錢與否的關(guān)鍵：就布販而言，需防存貨的風(fēng)險(xiǎn)，對張敏鈺而言，卻無存貨的壓力。道理何在呢？因?yàn)楦鞯貐^(qū)的布販需挑自己中意的花色，京線的布販偏好紅、綠等鮮艷花色的布匹，而杭線的布販則偏好其他灰，褐等素凈花色的布匹，張敏鈺早就看準(zhǔn)這一點(diǎn)，因此才會(huì)沒有存貨的壓力。張敏鈺每季大約可賣出綸昌洋行五百箱至一千箱的布匹，若以一千箱計(jì)算，一箱三十匹，一匹布賺五角，一千箱賺一萬五千元，這相當(dāng)于當(dāng)時(shí)一個(gè)業(yè)務(wù)員兩百個(gè)月的薪水。
　　從1938年到1949年，我國民族紡織業(yè)經(jīng)歷了幾年痛苦煎熬終于迎來了發(fā)展的“黃金時(shí)期”。這時(shí)候的張敏鈺，跟人合伙辦起了更大的“悅新紡織廠”。一般的企業(yè)，一旦發(fā)展成熟走上軌道，都喜歡擴(kuò)大企業(yè)規(guī)模。張敏鈺卻認(rèn)為戰(zhàn)亂期間，投資越多風(fēng)險(xiǎn)就越大。所以，他不主張擴(kuò)大再生產(chǎn)。
　　但是面對偌大的市場，他又怎能不牢牢把握機(jī)會(huì)趁機(jī)發(fā)展自己的企業(yè)呢？張敏鈺思索良久，想起剛到上海時(shí)的代工策略，構(gòu)思出“聯(lián)營生產(chǎn)”的方式。
　　“聯(lián)營生產(chǎn)”，就是尋找一些質(zhì)量有保證、品質(zhì)信得過的小廠，與之合作，把生產(chǎn)任務(wù)交給他們完成。那些小廠由于本身力量單薄，在競爭中已經(jīng)不堪重負(fù)，有了悅新這樣的大廠為后盾，無不爭相合作。這樣一來，既滿足了擴(kuò)大生產(chǎn)的需求，又將風(fēng)險(xiǎn)降到最低，實(shí)在是個(gè)好辦法。今天的企業(yè)家也可以學(xué)習(xí)。
　　張敏鈺采用“聯(lián)營生產(chǎn)”，還考慮到了另一層風(fēng)險(xiǎn)——如果合作廠家學(xué)會(huì)了悅新廠的全盤技術(shù)，進(jìn)而以低價(jià)偷偷外賣，那不就會(huì)擾亂悅新的正常經(jīng)營嗎？他又想到一個(gè)妙招：讓每個(gè)廠家只生產(chǎn)一種顏色的布，而無法知道其他顏色布的生產(chǎn)工序。他對合作廠家說：“你只做一種顏色的活兒，生產(chǎn)手續(xù)單純，耗料又少，成本自然會(huì)低很多。”對方一聽，果然有道理，還覺得悅新的老板處處為他們小廠考慮，無不盡心盡力。他們哪里知道張敏鈺的想法里暗含深意呢。這種“聯(lián)營生產(chǎn)”模式在幾年時(shí)間內(nèi)為悅新的發(fā)展壯大打下了極好的基礎(chǔ)。

　　慘遭厄運(yùn) 再次創(chuàng)業(yè)

　　1949年春，張敏鈺本已買來大批美國產(chǎn)的紡織機(jī)械，但因上海戰(zhàn)云密布，可能玉石俱焚，便決定南遷，將這批機(jī)械裝上開往臺灣的“太平輪”。不料沒過幾天，消息傳來，太平輪竟在半途中沉沒，他的財(cái)產(chǎn)也隨之葬身大海了。可他已經(jīng)沒有退路，只好帶著家小前往臺灣，再一次赤手空拳闖江湖。
　　當(dāng)時(shí)，臺灣經(jīng)過日本半個(gè)世紀(jì)的殖民統(tǒng)治、經(jīng)濟(jì)掠奪和戰(zhàn)爭創(chuàng)傷，早已不是富庶的寶島，這里通貨膨脹，百物騰貴，棉布異常短缺，老百姓甚至用面粉袋做衣服穿，以至短褲上印著“凈重三十斤”、“小心輕放”的字樣。于是他決定重操舊業(yè)，在這里開設(shè)紡織廠。
　　1950年秋，張敏鈺在臺灣創(chuàng)辦的第一家企業(yè)正式開業(yè)，廠名仍是“悅新染織公司”。那時(shí)，臺灣當(dāng)局為促進(jìn)島內(nèi)經(jīng)濟(jì)的復(fù)蘇，決定扶植較易發(fā)展的紡織工業(yè)，鼓勵(lì)民間辦紡織廠，政策相當(dāng)優(yōu)惠。經(jīng)驗(yàn)豐富的張敏鈺如魚得水，駕輕就熟，事業(yè)一發(fā)而不可收。第二年，他與友人合資開設(shè)大東紡織公司，第三年又參與創(chuàng)辦坤慶紡織公司，均任常務(wù)董事。
　　1959年，他獨(dú)資創(chuàng)辦益新紡織公司，廠房占地26000坪(1坪約合3.3平方米)，當(dāng)時(shí)堪稱規(guī)模獨(dú)具。他親任董事長兼總經(jīng)理，致力于科技革新，提高生產(chǎn)水平。他在同業(yè)中率先購進(jìn)瑞士RIETER空氣紡紗機(jī)，效率比傳統(tǒng)紡錠快了好幾倍。然后當(dāng)無梭紡機(jī)出現(xiàn)時(shí)，他又捷足先登，在島內(nèi)安裝第一臺SULIER寬幅無梭紡機(jī)，使產(chǎn)品在質(zhì)與量上大為改觀，外銷訂單劇增。對于自己創(chuàng)辦的紡織企業(yè)，張敏鈺曾自豪地說：“不論在產(chǎn)品品質(zhì)和生產(chǎn)技術(shù)上，均居于世界領(lǐng)導(dǎo)地位，業(yè)績年年增長，歷年均獲頒外銷出品績優(yōu)廠商的獎(jiǎng)勵(lì)。”

　　涉足水泥 重獲輝煌

　　1954年，張敏鈺獲悉尚未公開的四年計(jì)劃中，政府有籌設(shè)水泥廠的打算，而臺灣的礦藏，以石灰石最為豐富。于是，當(dāng)年11月嘉新水泥股份有限公司宣告成立了，廠址在臺灣南部的高雄縣岡山鎮(zhèn)，那里有取之不盡的石灰?guī)r。
　　這是臺灣第一家民營水泥企業(yè)，張敏鈺自任總經(jīng)理。他在晚年曾無限感慨地說過：“這項(xiàng)決定，真是讓我吃盡苦頭，其間所經(jīng)歷的千辛萬苦，甚至是我一生之最，不足為外人道”。
　　僅以辦廠資金而言，一開始以為800萬元足以應(yīng)付，不料光是申請美援外匯一項(xiàng)，就需提供2000萬元保證金；又因“小人”從中作梗，核準(zhǔn)時(shí)間拖延了將近一年，致使動(dòng)工時(shí)開辦費(fèi)竟已耗去7000萬元。股東們非常絕望，斷定這個(gè)水泥廠是“無底錢坑”，誰也不愿再予增資。但張敏鈺卻不能半途而廢，只好獨(dú)立承受籌資重?fù)?dān)，動(dòng)足腦筋，費(fèi)盡唇舌，并開出極其優(yōu)惠的條件：活期存款，定期利息，甚至對方一旦交錢，他馬上付給一張下個(gè)月的即期個(gè)人支票，金額是連本帶利，一毛也不少。他說：“我用這樣的辦法，陸陸續(xù)續(xù)地籌足了所需的資金。”
　　1957年，第一套水泥生產(chǎn)設(shè)備安裝試車完成，正式生火開工，年產(chǎn)五洲牌水泥15萬噸。翌年，公司的營業(yè)額突破了新臺幣億元大關(guān)。1960年，第二套水泥生產(chǎn)設(shè)備建成投產(chǎn)，產(chǎn)量翻番。又過了20年，第四套設(shè)備也在岡山落成，年產(chǎn)總量達(dá)220萬噸，為臺灣單元工廠中第一大水泥廠。此外，張敏鈺還成立嘉利實(shí)業(yè)公司，專營預(yù)拌混凝土事業(yè)，在岡山、桃園、中壢、臺中、大肚等地設(shè)有5個(gè)預(yù)拌廠以及高雄紙袋廠。
　　1994年，嘉新水泥集團(tuán)40歲了。它從小到大，已成為多元化、跨國性集團(tuán)企業(yè)，擁有水泥、預(yù)拌混凝土、建筑、紡織、貿(mào)易、資訊、金融、航運(yùn)等八大事業(yè)，旗下有20多家附屬公司和關(guān)系企業(yè)。資產(chǎn)也由最初的0.24億元累計(jì)增到90億元。
　　這時(shí)，嘉新水泥集團(tuán)已順應(yīng)世界潮流和時(shí)代脈搏，開始到祖國大陸投資發(fā)展，而其首選之地，就是張敏鈺一生事業(yè)的起點(diǎn)——上海。1993年，它與上海建材總公司及上海港務(wù)局合資籌建上海嘉新有限公司，總投資1700萬美元，嘉泥持股54%。不久，兩座高42米、直徑22米的大型散裝水泥庫。在浦東新區(qū)拔地而起。每庫容量為1.6萬噸，每日最大發(fā)貨量可達(dá)4000噸，年中轉(zhuǎn)能力為100萬噸。其工藝技術(shù)和設(shè)備來自德國與荷蘭，一切操作完全自動(dòng)化。
　　第二年，他又在上海合資籌建三家公司。其一是上海嘉環(huán)混凝土公司，總投資1400萬美元，年產(chǎn)高質(zhì)量商品混凝土60萬立方米。其二是上海伊通公司，引進(jìn)德國YTONG公司提供的設(shè)備與技術(shù)，生產(chǎn)輕質(zhì)氣泡混凝土(ALC)磚及板，年產(chǎn)20萬立方米，總投資2800萬美元。其三則為上海長新船務(wù)公司，總投資1000萬美元，是與上海長江輪船公司和上海建材總公司合資籌建的。盡管海峽兩岸尚未“三通”，嘉泥集團(tuán)早已未雨綢繆，在廈門港建成“嘉新水泥中轉(zhuǎn)站”，同時(shí)在基隆、臺中、高雄三港興建大型水泥庫。
　　1998年初，嘉泥在大陸生產(chǎn)的水泥開始回銷臺灣，全年30萬噸。這些水泥，來自嘉泥獨(dú)資經(jīng)營的江蘇京陽水泥廠。京陽水泥廠位于江蘇句容，這里蘊(yùn)藏著3.2億噸富含氧化鈣的石灰石礦，而且北臨長江、南有鐵路，水陸運(yùn)輸都很便捷。1995年，嘉泥在這里打下第一根基樁，首期總投資2.85億美元。兩年后，一座現(xiàn)代化的大型水泥廠崛起在長江之濱，日產(chǎn)熟料5250噸，年產(chǎn)波特蘭水泥190萬噸。為了將礦區(qū)和廠區(qū)連成一體，嘉泥特地委托法國REI公司，設(shè)計(jì)制造一條全長16公里的單一皮帶輸送機(jī)，其長度和技術(shù)，目前均屬世界第一。
　　京陽牌水泥，從此源源不斷地流向海峽兩岸，乃至東南亞國外市場。嘉新水泥集團(tuán)也在祖國大陸落地生根，茁壯成長。水泥混凝土鑄就為張敏鈺事業(yè)王國之基礎(chǔ)。

(作者單位：東南大學(xué)STS研究中心)