詹姆斯·梅利爾(James
Merrill)生來富有,正如他所說的“不管我喜歡與否”。他的父親查爾斯(Charles)與人聯合創建了券商美林(Merrill
Lynch),他給了詹姆斯一只信托基金。這給詹姆斯贏得了時間。由于不需要賺錢,他開始與亡靈世界對話、寫詩。在一部新的傳記中,蘭登?漢莫(Langdon
Hammer)描寫了梅利爾的40年通靈會筆記如何變成一部偉大的560頁詩集:《桑多弗變換著的光》(The Changing Light at
Sandover)。
梅利爾于1995年去世,他是一個人們可能稱之為“高凈值人士”(財富經理的專業用語)藝術家的早期例子。高凈值人士藝術將變得更為普遍。那將有助于下一代人回答一個緊迫的問題:該拿人數日益增多的高凈值人群的繼承人怎么辦?
由于藝術很少足以維持生計,因此每個社會都必須設法資助藝術家。在中世紀,國王充當贊助者。在此次金融危機之前,美國大學經常給詩人一份教師工作。如今我們有了富二代。
多數高凈值人士沒有受到金融危機的影響。根據凱捷集團(Capgemini)的全球財富報告(World
Wealth
Report),自2008年以來,他們的人數以每年10%的復合率增長。2013年,全球共有1370萬位高凈值人士,其可投資資產至少有100萬美元。
當然,凱捷表示,90%的高凈值人士只是勉強符合標準,只不過是“鄰家的百萬富翁”,其資產僅有100萬至500萬美元。然而,如果高凈值人士平均有兩個子女,那么即便剔除較為寒酸的高凈值人士,仍會有數百萬富二代不需要為了謀生而工作。這些人需要找到“詹姆斯?梅利爾問題”的答案:所有那些教育、雄心和時間該投入什么地方?我們需要讓他們有事可做。
之前幾代人沒有這個問題。歷史上,多數高凈值人士是貴族,他們將任何經濟活動斥為粗俗,再說他們本來就傾向于花天酒地。多次革命幫助這個人群進行了篩選:一位俄羅斯王子到最后可能在駕駛一輛巴黎出租車。巨額遺產稅對這個人群進行了進一步的篩選。
然而,就目前而言,生活對于高凈值人士比較友好。因此他們的子女需要決定做什么。一位億萬富翁的兒子告訴我,他認為繼承父業、忙于賺錢毫無意義。實際上,幾乎沒有富二代愿意很早起床,做枯燥的入門級工作。“繼承財富是一件好壞參半的事情,”億萬富翁慈善家西格麗德·羅辛(Sigrid
Rausing)告訴《愛爾蘭時報》(Irish
Times),“下意識里,你可能會感覺所有的職業都不適合你。”
一些高凈值人士的繼承人會畢生投入慈善事業。然而,這通常是浪費時間。更為明智的做法是把錢捐給現有的慈善組織(就像沃倫?巴菲特(Warren
Buffett)向蓋茨基金會(Gates
Foundation)捐贈一樣),而不是創辦自己的慈善組織,后者需要學習曲線以及很可能是重復性的、其他人做得更好的工作。
一些富二代會用錢買公職。還有一些人會像昔日的貴族那樣虛度光陰。但多數人想要高地位的工作,有大把時間度假。藝術是顯而易見的出路。
一些富二代將變成藝術贊助人。面向美國聯合航空(United
Airlines)頭等艙以及商務艙乘客的文學雜志《Rhapsody》,提供了一個機制,幫助將高凈值人群財富轉化為給嚴肅作家的報酬。
還有一些高凈值人士的繼承人會創作糟糕的藝術。一個朋友曾向一個出身歐洲名門的女子提出終極的中產階級問題:“你做什么的?”她回答:“我創作可燃藝術。”“呃,什么?”我的朋友問。“我創作雕塑”,她解釋道,“然后燒了它們。”“我希望有一天看到您的一些作品,”他禮貌地說。“你不會看到,”她耐心地回答,“我會燒了它們。”
但一些高凈值人士的藝術將是優秀之作。高凈值人士藝術家有時間磨練才華,而且不像我們這些常人這樣把天分耗在打工上。1994年,當我作為畢業實習生加入英國《金融時報》時,我被告知,前一年,一個名為阿蘭?德波頓(Alain
de
Botton)的人曾經獲得這份工作。但德波頓決定出書,他的銀行家父親留給他一只信托基金,據報道價值2億英鎊。他堅持說,他從未碰過父親的錢。話雖如此,這樣的財力后盾想必讓他的藝術生涯有保障。
類似的,美國作家安德魯·所羅門(Andrew
Solomon)或許有條件花費11年撰寫他的著作《那些與眾不同的孩子》(Far From the
Tree),他的父親霍華德(Howard)是一位超高凈值人士、一位醫藥業大亨。還有一些高凈值人士當代藝術家,包括巴西電影制片人沃爾特?薩勒斯(Walter
Salles,來自古老的銀行業家族)以及優雅的英國小說家愛德華?圣?奧賓(Edward St
Aubyn)。他的小說講述的是巨大莊園里的不快樂童年。這將成為高凈值人士藝術的經典主題。這似乎存在局限性。但當受過教育的中產階級主宰藝術創作時,他們也遺漏了人生的大部分主題。喬治?奧威爾(George
Orwell)曾哀嘆“無產階級小說”的缺乏。德波頓指出,就連中產階級的工作生活也很少出現在文學作品中。他抱怨道,多數文學人物“相愛,然后做愛……從來不去辦公室”。身為一個有時間矯正這些問題的高凈值人士,德波頓拜訪了很多辦公室,為他有關工作的著作進行研究。高凈值人士藝術有其缺陷,但它會讓很多潛在危險的人遠離街頭。