蛇年新年近在眼前，不論你是正在猛搶車票的外地青年，還是從來與人口大遷移絕緣的本地土著，此刻恐怕都有一件事要關心，那就是辦年貨。
　　辦年貨既是對自己過去一年的犒賞，也寄托著對來年豐衣足食的希望。年貨各種各樣，玩的、吃的、穿的，自家用的、送人的……家里備足了年貨，雙手拎得滿滿當當，過年的充實感才會油然而生。
　　年貨是一項傳統，也經歷了不少變遷。過去的年貨什么樣？今年，你又準備提什么回家？
　　
　　回憶年貨的“那些年”
　　
　　年貨的風向標雖然經歷了諸多改變，但有組“三大件”絕對少不了：福字、春聯、壓歲包。老底子就算家里再拮據，也要門上貼個倒福字、兩旁貼一副對聯、給小孩子幾張毛票包紅包迎新年。
　　在上世紀60年代初期計劃經濟時代，春聯和其他物資一樣，有錢也不一定買得到，所以大多靠手寫。社里、鄉里能舞文弄墨，寫得了書法的人，寫對聯一天都寫不完。
　　那些年的年貨也要憑票供應。所謂“窮得了一年，不窮一天”，有時候一家人省吃儉用，平時多存點糧票、肉票、紅糖票，就是為了新年到了好置辦年貨。那一張張積攢起來的布票是為了給小孩子添件新衣服，酒票是為了讓大老爺們在年三十能過過小酒癮——據說有的地方買酒還要拿戶口簿。
　　憑票買年貨不僅數量有限，采購過程也很周折。買肉倒也還好，但如果是買山核桃這樣熱門又緊俏的商品，你拿著票，供銷社也不一定有；有了，又有可能一眨眼就賣得精光。若是真心忍不了這個饞，就要差遣家里的壯丁兩三個，輪流去供銷社排隊，才能換回一袋安心美味。
　　盡管憑著精打細算總能從日子的縫隙里省下些吃食，但大部分人家到了過年時還是免不了捉襟見肘。有的人家大年三十吃了肉，再吃就要等到年初五;有的人家一只雞可以變著法子吃七天。
　　中國人過年一定要有魚，象征年年有余。以前山東煙臺過年還有一種規矩，叫“無魚不成席”。但是一條魚，大年三十就吃完了，怎么辦?民間智慧于是創造出一種新型年貨：木頭魚。木頭魚幾乎可以以假亂真，年前備好，等大年初一到初七，天天都端上桌來。雖然只能遠觀，不能落下肚去，但對未來的美好希冀不變。
　　上世紀80年代初，中國從日本引進了黑白電視機，成為普通人家日盼夜盼的“大件”。由于貨源少，電視機最初還是憑票供應的。那時想買電視機之類的大件，不僅要有錢，還要有關系，搞到幾張“工業品券”，才能將電視機抱回家。
　　在憑票時代將要結束，但商品供應還沒有足夠豐富的過渡時期，內地還多次出現皮鞋、西服、冰箱等物資的搶購潮。其中，搶購電視看春晚成為一大“景觀”。
　　隨著憑票供應逐步取消和人們生活的改善，過年不再那么緊迫了。想吃魚、吃蛋都能買到，瓜子、糖和花生漸漸成為年貨的“標配”，每到過年總要買上幾大包。紅色的果盆裝滿，再擺上幾只柑橘，新年招待客人，絕對是春晚重播的好搭檔。
　　到上世紀90年代，年貨的一個新變化是送保健品開始蔚然成風。那時有三種保健品特別流行：太陽神、青春寶、花旗西洋參。這三種保健品如今已不聞蹤跡，太陽神被質疑只不過是糖+水，當年吃了青春寶的人也沒能真的逆生長，但說明人們對生活的追求已經從滿足基本需要轉變為要更年輕、更健康，而大人們提著三大盒補品走親訪友的情形，估計會成為80后印象最深的過年場景。
　　那么80后小時候最喜歡的年貨是什么?有兩樣東西你肯定長大了也忘不了：旺旺大禮包和大白兔奶糖。也不知道“過年送旺旺，財旺、氣旺、精神旺”是怎么開始流行起來的，總之仿佛一下子過年串親戚，大人總是左手兩盒保健品，右手一袋旺旺大禮包了。
　　那紅彤彤的禮包里什么都有：雪米餅、牛奶、果凍，還有一張大貼紙。小孩子收到這種禮包最高興，東西點清楚，貼紙貼門上，收到大禮包就像收到個寶。如果來家里走親戚的多，一個正月下來收到幾大包，貼紙積一疊，真是開學后都能繼續開心。
　　當然，小孩子還是很精的。禮包雖好，敵不過紅包。80后收紅包時，早就已經不是毛票了。最開始是十塊、二十塊，后來是五十、一百。不過這些錢最終能有多少落到自己的小金庫，完全要取決于老媽的財政政策要收多緊。如果你聽到正月里有小孩大哭，那保不準就是老媽說了句“壓歲錢都交上來，我替你存”。
　　到了80后開始發紅包時，不僅紅包行情早已上升到幾百、上千，年貨的趨勢也有了新變化。過年買臺新電腦、新手機很常見，還有直接開新車回家的。
　　吃的、喝的、送禮的也跟過去有很大不同。車厘子、新西蘭獼猴桃這樣的進口水果，幾瓶葡萄酒、百利酒，自己吃、送人都夠洋氣。網上曬年貨，有人單位里發了幾十斤米、面、肉、蛋，被圍觀群眾戲稱為“田鼠風格”。更多的公司，采購人員在糧油、水果、臘味和海鮮間難以取舍，最后干脆發幾張購物卡，真是省事又方便，深藏功與名。
　　
　　今年，你提什么回家？
　　
　　一位網友發帖說：“感覺我們這些80后長大了，再也找不到小時候那種單純的快樂了。過年越來越流于形式，年味也越來越淡，只有到了準備年貨的時候，才開始體會到過年的喜慶，勾起一些對新年的美好記憶。”
　　隨著春晚節目的“醬油化”，備年貨的確已經是過年最值得期待的事。那么，今年你打算到哪里買年貨，又準備買些什么？
　　除了超市，各地的年貨展銷會現在已經紛紛開場。其實展銷會的東西不比商場便宜，但勝在一個全面。逛一趟年貨展銷會，新疆大棗、廈門肉脯、哈爾濱紅腸、舟山海鮮都有，年三十、正月里要吃的都能一次性備齊。
　　雖然紅酒、進口水果顯得洋氣，但傳統食物仍然引人垂涎欲滴。尤其是臘肉、熏肉、醬肉，幾乎各地都要吃。論產地，湖南的煙熏臘肉味道最好，但自家做的更有一絲親情。
　　當然，如果你怕大包小包的雞鴨魚肉會在地鐵上引人側目，或者運回家去太麻煩，更方便的是網上買年貨。反正除了不能把自己打包送回家，網上買什么年貨都沒問題。
　　不過，網上囤年貨得注意：一定要趁早，因為不少快遞公司春節都休息。萬一你買了滿滿一購物車，結果送來時年都過了，這可就郁悶了。
　　至于要把什么放進你的購物籃，在水果、臘味之外，不妨買些養生器械，比如按摩式足浴機、空氣凈化器。孝敬父母，過個開心年。