1789年的法國(guó)大革命，可以稱為18世紀(jì)乃至1000-1999年整個(gè)千年內(nèi)最為重要的大事件。法國(guó)大革命塑造了政治革命的傳統(tǒng)，自此提出自由、平等和博愛(ài)的思想，還因?yàn)楦锩姆▏?guó)長(zhǎng)期與舊歐洲作戰(zhàn)，讓民主思想、革命思想和民族主義潮流擴(kuò)散到整個(gè)歐洲。歷史學(xué)家們通常也將法國(guó)大革命的發(fā)生，與此前的美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)、更早以前的啟蒙運(yùn)動(dòng)聯(lián)系起來(lái)。
法國(guó)大革命在歷史上顯得如此重要，但在后來(lái)的不同歷史階段卻有著迥然相異的主流評(píng)價(jià)。拿破侖帝國(guó)被摧毀過(guò)，一直到1848年，人們更愿意談及大革命時(shí)期的恐怖，強(qiáng)調(diào)政治革命的劇烈和失控。1848年革命和此后歐亞大陸歷次重要的民族、民主革命，都宣稱承接了法國(guó)大革命的光榮傳統(tǒng)。二戰(zhàn)后，英美學(xué)者對(duì)法國(guó)大革命提出了更為犀利的批判，集中抨擊了大革命期間嚴(yán)重失控的恐怖，并強(qiáng)調(diào)這極大了影響此后若干次政治革命；批判者還認(rèn)為，這場(chǎng)革命不存在與啟蒙運(yùn)動(dòng)的必然聯(lián)系，革命本身帶有偶然性和魯莽性，甚至不認(rèn)為資產(chǎn)階級(jí)是這場(chǎng)革命的領(lǐng)導(dǎo)者和最終勝利者。
法國(guó)歷史學(xué)家、巴黎皮埃爾·芒戴斯·弗朗士大學(xué)近代史榮休教授雅克·索雷所著的《拷問(wèn)法國(guó)大革命》，同樣以批判的視角重新梳理分析了法國(guó)大革命的起源、發(fā)展、影響。這本書用若干組人們?cè)谡務(wù)摲▏?guó)大革命會(huì)提及的問(wèn)題，檢視了大革命前后和期間的基本史實(shí)，辨析了一直以來(lái)史學(xué)界和公眾輿論對(duì)法國(guó)大革命形成的諸多定論。
全書首先否認(rèn)了“大革命神話”兩大基石之一的啟蒙運(yùn)動(dòng)推動(dòng)革命的觀點(diǎn)。1789年之前，啟蒙運(yùn)動(dòng)在法國(guó)公眾中影響相當(dāng)有限，更為關(guān)鍵的是，受到啟蒙的知識(shí)階層、貴族、資產(chǎn)階級(jí)，并非后來(lái)的革命主力，甚至很多人直接成為大革命期間的反對(duì)派。雅克·索雷引用多位英美學(xué)者的觀點(diǎn)指出，啟蒙思想與革命思想存在交集，但并沒(méi)有革命意識(shí)形態(tài)的經(jīng)典理論。對(duì)于很多人深信不疑的法國(guó)王室1789年前推行的失敗改革，直接引發(fā)了革命的定論（出自托克維爾的《舊制度與大革命》），本書也給予了有力批判。1787年之前，路易十六并沒(méi)有獲得推行改革的足夠權(quán)威，而那些被認(rèn)為是親王室的保守主義者，更有意保持既有傳統(tǒng)，改革本身不具備可行性，影響力也相對(duì)有限，不足以引發(fā)一場(chǎng)規(guī)模浩大的革命。
而今，歷史學(xué)界已經(jīng)很少有人再秉持法國(guó)大革命屬于資產(chǎn)階級(jí)革命的說(shuō)法，但這種說(shuō)法在各國(guó)的教科書中依然存在。《拷問(wèn)法國(guó)大革命》一書指出，18世紀(jì)的法國(guó)，其實(shí)無(wú)法確切分出貴族和資產(chǎn)階級(jí)，所謂的革命資產(chǎn)階級(jí)的“社會(huì)經(jīng)濟(jì)理念仍然是土地業(yè)主精英式的”，并不反對(duì)舊制度。而在大革命開(kāi)始后，資產(chǎn)階級(jí)的行動(dòng)也是相對(duì)遲緩而猶疑的，事實(shí)上，是在平民介入革命后，迫使原先以溫和姿態(tài)主導(dǎo)革命的“各方精英無(wú)法再忽視下層階級(jí)的存在”，革命再逐漸變成一場(chǎng)無(wú)法馴服的劇烈舉動(dòng)——即便如此，資產(chǎn)階級(jí)和貴族的首要意愿仍是維護(hù)自身利益。
書作者指出，“饑餓、貧窮、對(duì)領(lǐng)主特權(quán)和稅負(fù)不滿的法國(guó)人民在1789年的春天已經(jīng)處在起義的邊緣”。從這個(gè)意義上講，法國(guó)大革命早期的社會(huì)動(dòng)力，跟中世紀(jì)到20世紀(jì)歐洲大陸經(jīng)常發(fā)生的民眾起義和叛亂不存在本質(zhì)差別。書中也談到，無(wú)論是路易十六政府還是之后的革命政府，所有旨在維持市場(chǎng)和貿(mào)易穩(wěn)定的舉措，比如強(qiáng)制低價(jià)出售糧商和農(nóng)民囤積的糧食，維持面包的低價(jià)等，都造成了城鄉(xiāng)平民階層的分化，即讓一部分平民以更憤怒的姿態(tài)加入革命，而另一些平民則成為憤怒的對(duì)立面。同樣，在資產(chǎn)階級(jí)和貴族一方，混亂的政局和社會(huì)經(jīng)濟(jì)局面，促使部分人為了盡快結(jié)束亂局選擇了接受國(guó)外干涉、保王復(fù)辟，而這增強(qiáng)了革命陣營(yíng)中的激進(jìn)情緒，大革命不可避免因此滑入失控。
大革命失控，是因?yàn)樵诖蚩逋跏业慕y(tǒng)治后，各階層的矛盾相反變得更為尖銳，軍隊(duì)也出現(xiàn)了大面積嘩變，法國(guó)地方之間、城市居民與農(nóng)民之間的矛盾都趨于激化。復(fù)雜多元的矛盾，讓正常的談判博弈變得毫不可行、毫無(wú)意義，革命情緒驅(qū)動(dòng)的傳媒輿論還在不斷激化矛盾。從矛盾重重走向激進(jìn)行動(dòng)，最重要的原因是“大革命造就了一個(gè)新的強(qiáng)大國(guó)家”，法國(guó)軍隊(duì)不斷擊敗外國(guó)干涉軍和國(guó)內(nèi)叛亂分子，這讓革命者大大高估了自己的力量。“純粹的部分不斷清理掉不純粹的，使溫和派激進(jìn)化，使他們?cè)诘赖律铣蔀榭植琅伞薄６趪?guó)外，熱月政變后建立的督政府，不斷命令法軍多線出擊，在過(guò)長(zhǎng)的戰(zhàn)線上和數(shù)量上占優(yōu)勢(shì)的敵軍交戰(zhàn)，因此遭受了一連串的失敗，這為軍事英雄拿破侖的上臺(tái)鋪平了道路。
法國(guó)大革命最終造就的是拿破侖建立的獨(dú)裁帝國(guó)，在此之后，法國(guó)又經(jīng)過(guò)了多次帝國(guó)和共和國(guó)輪替的階段，時(shí)至今日，法國(guó)政治傳統(tǒng)仍帶有相當(dāng)濃郁的政治精英主導(dǎo)色彩，法國(guó)民眾愿意接受像拿破侖那樣的獨(dú)裁君主（這也是后來(lái)的戴高樂(lè)、薩科齊均有意模仿拿破侖的行為方式，以取悅民眾的原因）。實(shí)際上，這恰恰是大革命留下的政治遺產(chǎn)，拿破侖帝國(guó)推行高度集權(quán)，并證明這能有效控制法國(guó)地方，結(jié)束饑荒，也能應(yīng)對(duì)國(guó)外挑戰(zhàn)，會(huì)有效避免再現(xiàn)大革命時(shí)的動(dòng)蕩和混亂。那些以效仿大革命而興起的民族主義、民主革命，很大程度上是有意曲解了大革命，將之浪漫化。
