咖啡和茶葉,都有著傳奇故事。茶葉起源于中國,在近代中國的貿(mào)易歷史上扮演著重要角色。有關(guān)茶葉的貿(mào)易紛爭(zhēng),也成為誘發(fā)英國對(duì)華輸出鴉片以及后來鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的起因。有趣的是,英屬北美殖民地掀起反抗獨(dú)立運(yùn)動(dòng)并最終建立美國,也與茶葉有關(guān):波士頓傾茶事件之后,引發(fā)了美國獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)。
咖啡的故事,比茶葉還要曲折一些。咖啡起源于非洲埃塞俄比亞,當(dāng)代人在古代就有食用咖啡樹的種子、咖啡葉的習(xí)慣,以獲取咖啡因。到15世紀(jì)末,穆斯林將咖啡帶到了整個(gè)伊斯蘭世界,再往后流入了歐洲。咖啡在英國、德國(普魯士)、法國等國家很快走俏,并催生出咖啡館這樣一種新型的社交場(chǎng)所,盡管這些國家都曾掀起對(duì)作為外來飲品的咖啡的政治和社會(huì)抵制,也無法阻遏民眾對(duì)咖啡、咖啡館的喜愛。
18世紀(jì)中葉,工業(yè)革命拉開帷幕,在歐洲國家已變成大眾飲品的咖啡一定程度上支持了這場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和技術(shù)變革,而在歐洲強(qiáng)國控制下的其他大洲殖民地,咖啡也成為社會(huì)底層工人、農(nóng)戶的興奮劑。這意味著咖啡的全球需求將是一個(gè)龐大的數(shù)字,這項(xiàng)生意可以為殖民者帶來豐厚的利潤。自此,咖啡的種植、加工制造、貿(mào)易和消費(fèi)就開始帶有全球化色彩,不可避免的卷入到波瀾壯闊的全球近現(xiàn)代歷史進(jìn)程之中。
美國學(xué)者馬克·彭德格拉斯特所著的《左手咖啡,右手世界:一部咖啡的商業(yè)史》一書,以三條相互聯(lián)系的主線敘述了18世紀(jì)中葉以來的咖啡全球史:第一,咖啡作為飲品,其加工、調(diào)制和飲用沿革軌跡;第二,咖啡作為拉美、非洲許多國家最主要的單一化農(nóng)產(chǎn)品,是如何讓這些國家在經(jīng)濟(jì)和貿(mào)易全球化進(jìn)程中變得越來越被動(dòng)、始終無法擺脫附庸國的命運(yùn);第三,咖啡作為商品以及帶有文化屬性的消費(fèi)品,在其主要消費(fèi)市場(chǎng)歐美國家,怎樣推動(dòng)商業(yè)創(chuàng)新、企業(yè)并購、品牌塑造,為什么會(huì)觸發(fā)激烈商戰(zhàn)等。
咖啡是被歐洲殖民地在18世紀(jì)中葉以后,引入到當(dāng)時(shí)還是殖民地的拉美國家鋪開種植的。咖啡的全球需求如此旺盛且在不斷提升,這就使得拉美國家從殖民地時(shí)期內(nèi)就自然而然的接受了這種農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)。這也對(duì)拉美國家的生態(tài)環(huán)境造成了極其嚴(yán)重的負(fù)面影響。烏拉圭作家愛德華多·加萊亞諾在其所著的《拉丁美洲被切開的血管》書中就寫道,“里約地區(qū)的土地很快就被咖啡樹給毀了,當(dāng)?shù)乜Х绒r(nóng)采取了一種破壞性的方式來開墾咖啡田,他們把熱帶雨林夷為平地,造成自然資源枯竭,咖啡產(chǎn)業(yè)崛起的同時(shí)自然環(huán)境遭到了毀滅性的破壞。”
咖啡也因此成為了“帶血”的飲品。19世紀(jì),已大多實(shí)現(xiàn)獨(dú)立的拉美國家,仍保留著殖民地時(shí)期留下了的種植園模式,勞工受到的壓迫大大超出同期的歐美國家。20世紀(jì)以來,每一次全球經(jīng)濟(jì)蕭條誘發(fā)的咖啡行情不振,都會(huì)引發(fā)拉美咖啡原產(chǎn)國的政局動(dòng)蕩,勞工以及這些國家本土企業(yè)家成為最大的犧牲者。咖啡經(jīng)濟(jì)始終都在給種植國帶來“詛咒”——不斷的社會(huì)動(dòng)蕩和暴力鎮(zhèn)壓,咖啡種植創(chuàng)造的財(cái)富要么落入貪腐者的腰包,要么則用來給戰(zhàn)亂和動(dòng)蕩埋單。
19世紀(jì)中期,咖啡已成為美國平民歡迎的飲品。但與歐洲國家消費(fèi)者的習(xí)慣不同,美國人并不打算原封不動(dòng)的按照歐洲人的方式來享用咖啡,而總是試圖別出心裁:最開始,美國人烘焙咖啡豆,加入各種讓人匪夷所思的添加物,包括雞蛋、魚肉、鰻魚皮;美國南北戰(zhàn)爭(zhēng)期間,聯(lián)邦軍的謝爾曼將軍介紹了他手下官兵用硬餅干泡咖啡的喝法;再后來,美國企業(yè)率先推出了真空包裝的速溶咖啡。《左手咖啡,右手世界:一部咖啡的商業(yè)史》一書用了多個(gè)章節(jié)的篇幅來介紹咖啡在美國市場(chǎng)的發(fā)展史,包括咖啡生產(chǎn)企業(yè)、品牌商的市場(chǎng)開拓,圍繞咖啡豆而展開的期貨投機(jī),咖啡企業(yè)之間的相互攻擊(咖啡的許多功能性作用、危害都是在當(dāng)時(shí)被編造出來的),咖啡產(chǎn)品商標(biāo)的出現(xiàn)、咖啡館連鎖店的普及,咖啡伴隨著20世紀(jì)初新出現(xiàn)的廣告、傳播、公共關(guān)系行業(yè)進(jìn)一步擴(kuò)展在商業(yè)和文化領(lǐng)域的影響,等等。
二戰(zhàn)戰(zhàn)爭(zhēng)期間,咖啡成為了美軍的戰(zhàn)備物資。為穩(wěn)定咖啡市場(chǎng)供應(yīng)和價(jià)格秩序,美國還與14個(gè)拉美咖啡原產(chǎn)國簽署了咖啡出口配額協(xié)議。二戰(zhàn)后的嬰兒潮出現(xiàn),新生一代更鐘愛可樂飲料,這使得美國等市場(chǎng)上的咖啡銷量增長(zhǎng)態(tài)勢(shì)受到影響,咖啡產(chǎn)業(yè)也迎來了一輪接著一輪的洗牌。
進(jìn)入1980年代,咖啡產(chǎn)業(yè)再度迎來春天。馬克·彭德格拉斯特在書中總結(jié)指出,精品咖啡成為時(shí)尚人群的最愛,“也見證了雅皮士的興起”;“公平交易咖啡”被提出,歐美消費(fèi)者開始更多的過問咖啡種植業(yè)秩序是否符合法律和人道主義。1990年代,在競(jìng)爭(zhēng)激烈、支離破碎的咖啡市場(chǎng),精品咖啡烘焙商星巴克脫穎而出,成為業(yè)界的王者。