史玉柱一年胖了30斤。他的公司也隨著他臃腫起來。先前巨人員工聚在一起，討論的都是游戲技術的細節，而現在聚在一起議論的，則差不多是哪里的別墅有新款了，哪一款豪車更有型了。再想讓團隊跟他一起每天工作16個小時，已不可能了。史玉柱感慨，“公司膨脹了，大家富裕了，創業激情沒有了”。
　　史玉柱為了挑戰自己的肥胖，抽身去了西藏。而如何對待大公司病，卻還在摸索。而我前不久在穿越西藏無人區時，卻得到了重要的啟示。
　　前年，我曾穿越過西藏東南部的墨脫。今年大峽谷旅游公司給我們推介了一條刺激一點的路線：在西藏南迦巴瓦峰與加拉白壘之間的大峽谷地帶。此前只有一支英國登山隊穿越過。這條路也是西藏人的朝圣之旅。蓮花生大士，據傳是藏傳密宗的開基祖，在西藏具有崇高的位置。他曾經在加拉白壘修煉過。這個地帶屬于無人區，常常有野熊、猴子、野豬等出沒。
　　那天下午，我們一行來到一處山崖，下面是一片絕美的沙灘，沙質細膩猶如白鋸末。我二話沒說，就以最快的速度奔到了沙灘上。放下背包，就脫了衣服。當時是下午3點多鐘，太陽照得暖暖的（相當于北京時間1點）。后來我們一行都下到了沙灘。藏族背夫則大多作壁上觀。雅魯藏布江水非常清澈，水溫大概在18度左右。我把頭扎進去，漂著往前走，來個蛙游，又來個自由泳，很是愜意。
　　貢覺吐旦，一個17歲的藏族少年，后來主動跟我說：你游泳很棒，跟奧運會的運動員一樣。貢覺長得像古天樂，眼睛大，睫毛長，臉上有一種淡定和熱情混雜的東西。從貢覺吐旦瘦削勻稱的身材看，很像一個漢族中學生。但他體態輕盈，要腿有腿，要腰有腰，要胳膊有胳膊。他背著很重的包裹，上山一口氣，下山更是一路小跑，幾個跳躍就下到了坡底。生命力強盛的藏族小伙兒，只崇尚生命力。如果不是我在無人游泳的水中游泳，顯示了一點生命力，恐怕他也不會主動搭理我。我們就這樣成了朋友。
　　兩天后在一個陡峭的大坡上，貢覺吐旦給我說的一通話，成了我這次西藏穿越之旅最大的收獲。
　　那天，把本來兩天的行程，改為一天走。早起先來了一個近3個小時的急行軍。緊接著來到一個陡峭的大坡，山友說有70度，長度有2000米。這是考驗人的耐力和體力的路段。每一步邁出去，都是需要力氣的。
　　攀爬這種陡坡我知道，需要平靜的一步一步走。我終于爬上去了。可是一個山友卻遠遠落在了后邊。這是個成功的企業家，他有自己渡過難關的辦法。或許是由于緊張，或許是由于恐懼，他一反常態唱起了歌。這是我第一次聽他唱歌。
　　看著他在艱難地爬行，我已沒有力氣再下去幫他了。貢覺吐旦沒有坐下休息，也在山崖上觀看。于是，我就走近了他。以這兩天來跟他的熟絡和心心相印，我說：“看那家伙難的，要不要下去接應一下？”
　　貢覺淡淡地說：“大家都是出來鍛煉的。我下去也幫不了他什么忙。只能靠他自己的生命力。誰都幫不了他！”貢覺那副居高臨下的淡定，給我一種極強烈的震撼！
　　是的，在布滿原始森林的大山里，在大自然的嚴峻環境里，任何財富、名位、權力都無足輕重。在這里只崇尚鮮活、頑強的生命力！那個企業家可以有驕人的事業和財富，但是在這里，卻不得不獨自面對生命力的考驗！
　　那天，貢覺吐旦給我打開了一個生命力的視角。這個視角，對他們來說是一種與生俱來的生活，而不是需要高深的頓悟或者修煉才可以掌握的東西。在城市的喧囂中，我們自以為抓住了一切的核心——權力和財富，但卻忽視了鮮活的生命，忽視了那種原生的生命力！
　　貢覺吐旦的生命力視角，不只是可以看人生，更可以看公司。一個公司在初創時，大都有著充沛的激情和熱忱，每個業務現場都有著旺盛的創造力。然而，隨著規模的擴大，形式主義和官僚主義也隨之開始滋生，公司就漸漸失去了活力，走上衰退之路。而此時注重安定和自我保護的經營者和員工，也失去了向新事物挑戰的氣概。每一個業務現場，不再有頭拱地解決問題的地頭力了，而是學會了逐級把問題上交。一層層高管看到問題，說了就等于做了，強調了就等于落實了。創始人面對親手建立起來的組織，往往卻束手無策。
　　束手無策的不只是中國公司。這是世界公司史上難于逾越的一個怪圈。君不見，曾經是美國制造業代表的通用汽車，具有無可比擬的品牌集群，有著令人瞠目的渠道和技術，卻在不知不覺中成了管理官僚行威作樂的地盤，終于提出了破產申請？
　　如何使公司的每一個業務現場恢復創造力，如何使公司保持持續旺盛的生命力，這不只是史玉柱的課題，也是每一個公司都不得不直接面對的課題。
　　（作者系清華大學長三角研究院中國企業家思想研究中心主任）